До границ. До столиц. До приказов. Здесь была земля и путь.
Сырдарья несла не воду — время, Берега знали цену шагам. Здесь городА вставали и тлели, Но земля говорила: «Останься сам».
Кочевье сменялось домами, Дом — снова дорогой без сна. Эта земля не держала руками — Она учила держаться сама.
Здесь не спрашивали — зачем. Здесь выбирали — когда.
Эта земля — не крик и не знак, Не слава и не укор. Она молчит, когда через неё Проходит история в упор.
Сырдарья — жила. Арал — след. Ветер — память времён. Здесь не выбирали лёгкий век — Здесь просто стояли в нём.
И глубже — там, где темно и тепло, Где день измеряют трудом, Земля хранила то, что жило Под камнем и под временем. Под землёй — тишина и сила, В которой видел свет. Здесь брали будущее мира, Оставляя в мировой истории след.
Эта земля — не крик и не знак, Не слава и не укор. Она молчит, когда через неё Проходит чужой приговор.
Сырдарья — жила. Арал — след. Ветер — память времён. Здесь не выбирали лёгкий век — Здесь просто жили в нём.
Земля принимала тех, кто пришёл, Не спрашивая — откуда и как. Кто остался, кто выбрал и шёл, Не оглядываясь назад. Она не обещала лёгких дней, Не хранила чужих имён. Но если ты прожил жизнь на ней — Она становится твоей потом.
Эта земля не просит слов. Она помнит и ждёт. Для кого-то — точка на карте. Для меня — область моей жизни.